河岸邊正舉行著振奮人心的演唱會。湧進會場的人們多半是社會公認的低階藍領的勞工們，護士、清潔工、工友們穿著紫色上衣，閃亮的雙眼裡期盼著美好的未來；人們紛紛對「勞動節」的意義慷慨陳詞，是與家人團聚、是能放假休息、是對1886年芝加哥乾草市場悲劇後殘留的追憶（相關評論），是工人階級以鬥爭揭穿了美國夢、民主體制與法治國之虛偽性的日子——而我們是否能在紀念勞動日之餘，探尋工運的自主政治行動的可能性？
只記錄了一半的紀錄片
像是服務業勞工國際工會（SEIU）這樣一個接近兩百萬人的大型工會，在美國近年來的工會寒冬中，仍有亮麗的組織率，誠屬可貴。1921年成立時，SEIU的前身，也就是建築工人工會（BSEU），組織的對象只包含工友、電梯維修工、窗戶清潔工；歷經了1934年紐約電梯工人罷工、1968年與寶石工人工會等四個工會合併後，人數均有快速的成長。到了2003年後，SEIU發起「逆轉勝聯盟」（Change to Win，CtW），強力支持工會應該進行草根運動的「組織模型」（organizing model），並與美國總工會AFL-CIO秉持的，工會應該是提供會員申訴服務與保障會員利益的「服務模型」（service model）相抗衡。
SEIU在八零年代中後期發動了「清潔工正義運動」（Justice to Janitors，JtJ），並發展出了新型態的運動操作模式，包含透過由下而上、高度去中心化、呼籲基層會員與社區參與的運動，並基於地區別（而非事業單位）的方式將清潔工們組織起來，讓過去不被看見的勞動者身影得以發聲，更讓清潔工們有能力集體對抗大型企業，也實質改善了他們的勞動條件與工資。在工會組織率普遍下降的千禧前後，SEIU透過組織過往被認為「不可組織（unorganizable）」的彈性化勞工，力主基層會員參與的運動，有效地推動美國的工運發展。
如果你跟我一樣，是在期待能夠在「勞動日」（Labor Day）這部影片裡看到，在各種分殊且差別甚大的職場中，SEIU是如何成功地組織了護士、工友、家庭看護工、建築業工人、速食業工人、兼任教師等低薪勞動者們，並出面集體行動，那麼——請恕我直言——這部片稱不上太好的選擇。關注過工運的讀者們應該清楚，工人的集體行動並不是突然長出來的雨後春筍或是草地上的香菇。好比說日前的華航空服員罷工，讓人振奮的部分與其說是「罷工」本身，不如說是（相較於一日成功的罷工）漫長而細緻的事前組織工作、掌握適於發動罷工條件的眼力、快狠準的罷工戰略（相關評論），以及這些狀況背後所反映著工會的組織力與判斷力，才讓人感到耳目一新。組織從零到一的起點，總是最艱澀的部分。
正面地來看，或許應該把這部影片所呈現的內容，當成是組織工作的部分成果。也就是說，導演在乎的是組織工作過程中，比較後面的一半；但真正讓人在乎的——也是對台灣工運比較重要的——應該是關於組織工作的過程與細節，也就是比較前面的一半，好比說，既存的工會與工運團體，就需要組織護士、組織兼任教師等職種的實作知識。這樣說來，唯有把完整的脈絡線索通通拼湊起來，這部影片才對於我們的運動稍微具有（些微的）啟示與意義。
SEIU這樣的一個大型工會，最該記錄的反而正是其最枝微末節的組織基礎；有種辯解會說：這前半段可以交給其他導演補足，而不能苛求一個導演、一部影片做好全部。但還是有些這部片不得不接受的批判，尤其是當片子引介到台灣來後，更是如此。
揭穿務實主義的誤區
假設善意地解釋，這部片子沒辦法鋪排完整的歷史脈絡，難免有所缺時；那麼，這部紀錄片又呈現了什麼樣的組織工作的末端呢？是選戰。翻開SEIU過去的運動資歷來看，應該算是美國各大工會中成績不錯的；也的確，在SEIU的極力鼓吹之下，健保成為2008年大選時各個參選人不可迴避的議題；直到2010年，被戲稱為歐巴馬健保（Obamacare）的「可負擔健保法案」（Affordable Care Act，ACA）通過，也算是了結一樁心願。
不過，除了健保法案之外，另一項各大工會也萬分關注的「勞工自由選擇法案」（Employees Free Choice Act，EFCA）可就沒這麼幸運了，歐巴馬上台前曾說過，「如果大多數勞工都希望有工會，他們就應該有個工會」，並且把從2007年後通過眾議院的法案，重新拉回政策牛肉場的舞台上。
基於歐巴馬的這個承諾，包含AFL-CIO、CtW等工會聯盟，以及這些工會聯盟之下的各大工會，都貢獻了不少政治資源給民主黨。根據美國政治研究中心（Center for Responsive Politics）的頭號政治捐贈者排行顯示，光是在2016年這個大選年，AFL-CIO與SEIU對民主黨與自由派就分別捐贈了八百萬美元；間雜在大企業之中，這張表上還有護士工會、教師工會、電工工會、水管工工會等大型工會，各自貢獻民主黨上百萬美元。如果我們再把時間拉長，從1990年至今，光是SEIU一個工會，就灌注民主黨選舉資金高達兩億美元以上。而在工會如此強力動員的狀況下，EFCA還是被資本家的說客給擋在參議院，歐巴馬第二次上台至今，似乎也是通過無望了。
基層工人的運動，可以是不帶政治派別，傾全力於組織未能組織的工人、爭取尚未爭取到的勞動條件，逐步展開並逐步說服；抑或選擇將獨立進行基層組織的花費，轉用在政黨身上，全力輔選。這是兩條完全不同的政治化路徑：前者堅持走出工人自己的路，雖然過程難免艱辛而漫長；而後者選擇了務實主義的代議政治與改良政治，但就難免淪落為兩黨政治的玩物。
說得更清楚一點，SEIU的輔選，不禁讓人想起AFL早期領袖Samuel Gompers的主張：反對馬克思主義的革命傳統、經濟工會主義（business unionism）、務實主義（pragmatism）地讓工會參與兩黨政治（但並不發展獨立的工人政黨或工人的政治力量）⋯⋯到底工會自身、工會的參與者，更重要的是：我們所有看了這部紀錄片的人，又該如何拿這些「美國經驗」，來推進本地工運的進展呢？
台灣政黨的規模、歷史與意識形態，固然不可與美國政黨直接比較；但假設抽出台灣自主工運在歷史發展中的位置、以及與主流代議政治之間的敏感關係，有種難免讓人感到困窘的異曲同工之妙。從八零年代末期發展至今的自主工運，雖然曾經嘗試過組織工黨，但卻終結於愛恨情仇與統獨矛盾；而在2000年成立，號稱是作為自主工運集結成果的台灣「全國產業總工會」，卻被當作工運頭人的政治跳板（相關評論），以及虛應故事的「十大總工會」之一：如今，全產總和自己過去極力批判的戒嚴遺緒——國民黨在國家統合主義下創建的「全國總工會」，一同坐上了勞動部的談判桌，同樣成為體制的一部分。
說到底，對於這部影片的文化翻譯與詮釋，可能的問題只有一個：我們是要選擇自主的工運，或是務實的「兩黨附庸」？
走出自己的路
在影片中，我們看到不少美國工人們對於未來的期待。我情願相信，他們所說的每一句信任工會、信任夥伴的話，全都是肺腑之言；他們快樂的神色傳達著對工會掩飾不了的期待——「透過工會展現的團結力量，我們將能迎接更加燦爛的生活」。
但除了懇切的情緒之外，影片沒說的言外之意與故事，恐怕才是最重要的。如果我們期許的是影片能夠對當前的台灣工運能有一些貢獻，那麼在面對這部影片的同時，影評者必須要清楚的去點出故事裡的限制與誤區，光是陳述SEIU過去成功的運動與組織經驗，但卻避重就輕，繞過不談政治上的務實主義可能造成的危險，並不公正。
說到底，運動如果要堅持走出自己的路，應該進行認真、可靠的政治經濟分析，以對當前情勢有更好的把握；發展各式各樣的組織經驗，努力納入過去被認為難以組織的彈性、非典與邊緣族群勞工，以期徹底壟斷勞動力的供應；並在建立穩當的組織工作與世界觀的同時，去試著相信，力量就長在勞動者自己身上。不論怎麼困難的障礙、進入政治工作的誘惑、或是來自資產階級國家的打擊，也不必擔心時間多麼漫長、過程多麽艱辛，總是有前仆後繼、一波一波的運動者將持續推進社會前沿的革命，或至少朝著這個方向前進——而這正是「勞動日」能給予我們的最重大意義。
張宗坤
政治大學勞工研究所碩士生。